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PRÓLOGO 

En 2015 defendí la tesina1 de 
licenciatura en Teología, especialidad de 
Patrística. Tuve la inmensa fortuna de 
poder estudiar las obras espirituales del 
patrólogo español, el jesuita Antonio 
Orbe2. Para ello tomé notas temáticas. 
Ahora presento en este librito de 
meditaciones pasajes en torno a la cruz y 
al casi olvidado hoy en día descenso del 
alma de Cristo en el Sábado Santo a las 
regiones inferiores, al Seol, donde 
dormían los muertos. He incluido 
asimismo el Viacrucis. El Nuevo Adán, que 
se publicó en su día en versión digital, 
pensando que puede ser una buena ayuda 
para las meditaciones aquí propuestas, en 

 
1 R. OLIVA MARTÍNEZ, El Espíritu Santo en los misterios en 
carne, en las obras espirituales de Antonio Orbe (Madrid 
2015). 
2 P u e d e  l e e r s e  s u  b i o g r a f í a  e n :  
https://www.saluscarnis.com/post/patrística-antonio-
orbe-y-la-tradición-asiática 
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torno a la Pasión de nuestro Señor 
Jesucristo. 

Presento los textos del autor, tal cual 
aparecen en sus deliciosas obritas y añado 
alguna nota o comentario donde pienso 
que el lector pueda perderse por el 
camino. Por ello irán decreciendo a 
medida que avanza la lectura, pues 
considero que el lector ha sido ya 
introducido a los textos que se va a 
encontrar por las anotaciones hechas 
anteriormente.  

Como siempre, el tenor de este librito 
de meditaciones es leerlo a sorbos, 
parándose donde uno recibe luz, para 
dejar que el alma respire. 

El P. A. Orbe S. I (1917-2003), patrólogo 
español es un gran enamorado del cuerpo 
roto de Cristo en la Cruz, manantial del 
Espíritu querido por el Padre para nuestra 
Salud. Santa Teresa de Jesús se convirtió 
definitivamente mirando un Cristo muy 
llagado. Ojalá que este librito ayude al fiel 
lector a enamorarse locamente de 
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Jesucristo, y éste, Crucificado, tesoro de 
los mártires, carne rota por cada uno de 
nosotros. Lo pido de todo corazón para ti, 
lector amigo. 

 
Madrid, 11 de febrero de 2025 

Bienaventurada Virgen María de Lourdes 
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CRUZ 

La batalla del amor 

El fracaso del Viernes de Parasceve3 fue 
su más acariciada ilusión. En la actitud 
misma del huerto hay un gesto 
ilusionado por sufrir a vista de su Padre 
que está en los cielos: ninguna palabra 
de amargura para Judas. Lleva la ilusión 
de ganar la batalla del amor en el 
patíbulo del odio y del dolor. Y la ganó: 
«Todo se ha consumado»4. 

A través de todas las ignominias que 
conlleva la Pasión, el amor de Cristo 
resplandece aún más: 

 
3 Del griego παρασκευή (= preparación). Era el viernes 
previo al Sabbat, el sábado, día de descanso para el 
pueblo de Israel. 
4 A. ORBE, A solas con el Señor (Bilbao 1955) 26. 
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Y se vio más glorificado en sus 
ignominias que en una economía 
gloriosa5. 

Pastor, ¿podrías llegar a amar así? 
Oremos por nuestros pastores: 

Fue el buen Pastor que en llegando a 
tomar la oveja en hombros tomó su 
Cruz6. 

La cruz, lecho de amor para todo 
bautizado: 

Vete, Jesús mío, a la Cruz, que es el 
lecho de tus desposorios con quienes 
bien te quieren7. 

El cuerpo de Cristo es el frasco roto que 
derrama Gracias: 

 
5 A. ORBE, A solas con el Señor, 92.  
6 A. ORBE, A solas con el Señor, 164. 
7 A. ORBE, A solas con el Señor, 178. 
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Dejó caer agua y sangre del vaso de su 
cuerpo, y nadie se enteró8. 

Sólo es exaltado el que primero es 
humillado: 

No le amarga la visión de la Cruz. En ella 
reside su exaltación9. 

El buen Pastor da su vida por las ovejas: 

Así se definió el Señor. Pedro, en 
cambio, por revelación del Padre: «Tú 
eres el Cristo, el Hijo del Dios vivo». 
Jesús disimula su grandeza y prefiere 
allanarse a la humildad de sus ovejas: 
«Yo soy el Buen Pastor». Y agregó en 
lenguaje que pudiéramos entender los 
sencillos, sin especial revelación del 
Padre: «El Buen Pastor da la vida por sus 
ovejas». Jesús es el Buen Pastor porque 

 
8 A. ORBE, A solas con el Señor, 211. 
9 A. ORBE, A solas con el Señor, 221. 
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da la vida por sus ovejas. Una de ellas 
yo, con mis imperfecciones y pecados10. 

Tras el pecado de Adán, el hombre sólo 
podía acceder a la Gloria por medio del 
Redentor: 

El Pastor va a la Pasión para que las 
ovejas entren en la gloria del Padre11. 

La Pasión de Cristo nos alcanza lo 
imposible: 

El camino al Padre era áspero e 
imposible antes de Cristo. Ahora no, 
porque Jesús lo hizo tan suave como su 
carne bendita. Pasó Él primero, y quedó 
tendido en el Camino —en la Cruz—
para que otros pisáramos en blando 
yendo a Dios por la Cruz12. 

 
10 A. ORBE, A solas con el Señor, 235. 
11 A. ORBE, A solas con el Señor, 239. 
12 A. ORBE, A solas con el Señor, 270. 
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El amor verdadero se muestra en la 
capacidad de sacrificio. El sacrificio —del 
latín sacer, sacrum (sagrado) + facere 
(hacer) es hacer santo todo por el poder 
de la Gracia: 

En aquel silencio descubrirá el anhelo 
connatural del sacrificio, el ansia de ser 
bautizado con bautismo de sangre, la 
ilusión de la hora suprema, el gemido 
hondo de una filiación que quiere 
devolver al Padre en dolor y obediencia 
total, el don infinito del abrazo 
hipostático13 entre el Verbo y nuestra 
pobre naturaleza14. 

 
13 Se refiere a la unión hipostática, es decir, a que la 
segunda persona de la santísima Trinidad asume una 
humanidad, cuerpo y alma —a ello se refiere con el 
abrazo—, esto es, nuestra naturaleza humana, la 
naturaleza del entero género humano. 
14 A. ORBE, Amor extremo. (In finem dilexit). 
Consideraciones sobre el lavatorio de los pies (Zaragoza 
1958) 16. 
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El Esposo desea unirse a la Esposa, la 
Iglesia: 

En vísperas del tránsito, Jesús vivía con 
intensidad creciente el gusto de su 
propio sacrificio, por amor al Padre, y le 
amaba con suprema ilusión de su vida: 
anticipando con el recuerdo la 
sensación real del escarnio, del azote, 
de las espinas y salivas. Eso había sido 
desde Belén, y era sobre todo «ante la 
fiesta de la Pascua, cuando se echaba 
encima la hora de pasar al Padre»15. 

En el escándalo de la Pasión —
escándalo que ahuyentó a los Apóstoles—  
sólo se queda amar a Cristo porque es 
Dios; se desvanece cualquier otro motivo: 

Ahora ya no me interesa el Maestro que 
confunde a los escribas y fariseos. Me 
importas Tú mismo, Jesús. Por eso 
descanso con mayor gusto en el silencio 

 
15 A. ORBE, Amor extremo, 16. 
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de la Pasión; mucho más que en los 
triunfos de días anteriores16. 

¡Yo eternizaría este momento de tu 
fracaso para descansar en tu 
humillación, amándote sin átomo de 
interés, por ser quien eres, momento 
divino de Caridad y amable sobre todo 
lo amable!17. 

Si el grano de trigo no cae en tierra y 
muere…: 

Allí se abrió su costado y le nació la 
espiga, con infinita descendencia. De la 
cruz le llevaron al sepulcro. Ninguno 
imaginó sembrar a Dios. Nadie se hizo 
responsable de la muerte del Justo18. 

Nuestro bien es amarte: 

 
16 A. ORBE, Amor extremo, 169. 
17 A. ORBE, Amor extremo, 169. 
18 A. ORBE, Dios habla en el silencio (Madrid 1959) 153. 
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Sus mismas penas personales en el 
huerto y en la cruz buscaban alivio en los 
discípulos o en el Buen Ladrón, para 
bien de ellos19. 

Porque Jesús, el crucificado, está vivo: 

¡Cuánto hace Cristo Resucitado para 
imprimir en el alma a Cristo Crucificado! 
Ningún mejor Maestro de la cruz20. 

Este requería su propia muerte para 
multiplicarse21. 

Sobre todo, vacióse en la Pasión y 
Muerte22. 

Según algunos autores de la 
Antigüedad habría que esperar a que el 

 
19 A. ORBE, Dios habla en el silencio, 199. 
20 A. ORBE, Dios habla en el silencio, 227. 
21 A. ORBE, El Pan de Vida. (Divagaciones sobre el 
discurso de Cafarnaúm) (Bilbao 1959) 27. 
22 A. ORBE, El Pan de Vida, 64. 
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Resucitado derramara el Espíritu sobre 
toda carne, en Pentecostés: 

Pon los labios en la herida del costado; 
bebe sangre y agua. Pero ..., el Espíritu 
del Señor no corría: aún. Jesús no había 
sido glorificado. Era fuente, todavía 
sellada. Habían de romperla en la 
Pasión. Golpearla como en el desierto. 
Moisés dio dos golpes a la roca y 
corrieron las aguas23. 

El Bautismo: 

Del dormido Adán nació la primera 
mujer. Del dormido Señor, nació la 
Iglesia, flujo de sangre y agua. 
Misteriosas aguas de que sale una 
Esposa, cuando parecían destruir, 
vaciar, el Corazón mismo de Dios24. 

 
23 A. ORBE, Agua de vida. Divagaciones sobre el diálogo 
del Señor con la samaritana (Ioh. 4, 3-43) (Bilbao 1962) 
143. 
24 A. ORBE, Agua de vida, 145. 
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Ya está el misterio de la Cruz. Sufriendo 
por amor a Él, se entiende el frío y la 
soledad y la pobreza de Jesús25. 

«Yo te glorifiqué sobre la tierra». Se 
adelanta a lo que dirá en la cruz (Jn 
19,30): «Consumado está». En el 
Calvario enuncia la consumación del 
sacrificio. Ahora lo adelanta; como 
cumplido por obediencia. Las 
circunstancias imprimen carácter entre 
los hombres. Jesús lo vive todo en acto, 
con la sencillez del Unigénito26. 

La humanidad del Verbo hace su 
camino, su progreso: 

Por ser el sacrificio la consagración 
suprema, Jesús se orienta entero hacia 
la cruz. Ofrenda, inmolación, 
sometimiento al mandato del Padre, 

 
25 A. ORBE, Camino de Belén (divagaciones 
intrascendentes) (Bilbao 1964) 168. 
26 A. ORBE, Oración sacerdotal. Meditaciones sobre Juan 
17 (Madrid 1979) 76. 
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adelantan por grados, desde la inicial 
consagración hasta la última: en 
continuo alejamiento de sí y 
acercamiento al Padre. A lo largo del 
año aceptable, «pasa» hacia la definitiva 
Pascua. Cada vez menos suyo y más de 
Otro27. 

En Jesús prevalece la santidad interior. 
Todo él en cuerpo y alma, santo y 
Santificación, sacerdotal y Sacerdocio, 
ungido y Unción28. 

El Verbo encarnado debía vivir todos 
los misterios para que su humanidad 
pudiera salvarnos por connaturalidad, es 
decir, que lo semejante (humanidad de 
Cristo totalmente divinizada) pudiera 
salvar lo semejante (nuestra humanidad en 
proceso de santificación): 

¿Por qué no se lo previno el Maestro? 
No solían disipar el misterio en los 

 
27 A. ORBE, Oración sacerdotal, 253. 
28 A. ORBE, Oración sacerdotal, 254. 
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caminos de Dios. Se lo disiparía el 
Paráclito. Jesús no era aún, en su carne, 
dueño del Paráclito. Todo lo resolvería 
la pasión. No la pasión futura, sino 
pasada. Después de muerto en cruz (y 
resucitado), dispondría Jesús del 
Paráclito, y haría a los débiles, hijos de 
Dios29. 

El Padre permite la Pasión. El verdadero 
autor de la Pasión es el diablo, ejecutor de 
esta obra de maldad: 

Debía de ser a medianoche. Los hijos de 
las tinieblas se movían en su elemento. 
Otras cosas no les daban prisa. La 
condenación del Nazareno, toda la que 
podían. Les impulsaba el príncipe de 
este mundo30. 

El sanedrín conoce muy bien las 
enseñanzas del Nazareno. Retiñe en sus 

 
29 A. ORBE, Del Olivete al Calvario. Meditaciones de la 
Pasión (Madrid 1988) 116-117. 
30 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 229. 
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oídos la parábola de los viñadores 
infieles: «¿No habéis leído alguna vez en 
las Escrituras (Sal 118,22): “La piedra 
que los edificadores habían rechazado 
(escandalizados por su aspecto 
humilde), ésa hízose cabeza de esquina? 
...”. Por eso os digo, os quitarán el reino 
de Dios y se lo entregarán a un pueblo 
que rinda fruto. Y el que cayere sobre 
esta piedra se hará trizas, y aquel sobre 
quien cayere será triturado» (Mt 
21,42ss)31. 

Sin el Espíritu de Dios no se puede 
comprender nada de la vida en el Espíritu: 

«Me habéis abandonado con 
escándalo, porque aún no poseéis mi 
Espíritu […]»32. 

¿Cuál es la alegría del Esposo?: 

 
31 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 230. 
32 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 232. 
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Los evangelistas no entran en los 
sentimientos de Jesús. El Maestro no 
cambia. «Jesucristo es el mismo ayer y 
hoy y por los siglos» (Heb 13,8). Los 
sufrimientos naufragan en su interior, 
como en un mar sin fondo. Ninguna 
expresión de amargura. Dibújase en el 
rostro la serena claridad del Hijo del 
hombre. Sin ostentación se adelanta a 
pedir la mano de su Esposa, la Iglesia. 
Matrimonio de sangre, no por eso triste. 
Es el día de la alegría de su corazón33. 

Le llevan atado desde Caifás al pretorio. 
Las manos creadoras de Dios, atadas. 
¿Para que no creasen nuevos cielo y 
tierra? Los judíos ignoraban lo que 
eran34. 

El Cordero que aparece en el Antiguo 
Testamento, en el libro del Éxodo 12, 

 
33 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 304. 
34 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 309. 
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prefigura el Cordero de Dios que quita el 
pecado del mundo, Jesús: 

Comerán sin escrúpulo el Cordero 
pascual, después de dar muerte al 
figurado por él35. 

También prefiguraban a Jesús Moisés y 
la serpiente de bronce: 

Israel no entendió el misterio de tales 
dos figuras: ni a Moisés con los brazos 
en cruz, ni la serpiente de bronce 
levantada en alto. Por odio al Nazareno, 
encomendó a los gentiles el privilegio 
de erigir en la cruz el cuerpo desnudo 
de Jesús, fruto de bendición para los 
mismos que le crucificaban […] Más allá 
de la Roma de los césares se perfilaba, 
en el pretorio, la Roma de los mártires, 
testigos de sangre. Frente a la maldición 

 
35 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 310. 
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sobre Jerusalén, la bendición del 
mundo entero36. 

Con razón llaman al icono del Ecce 
Homo «El Esposo»: 

Así en labios de Jesús, y en la 
predicación de sus apóstoles. A los 
oídos (y ojos) de la fe, iluminados por la 
verdad, les enamora la forma que 
reviste ante Pilato. Verdad desnuda, 
desasistida de humanos sentidos. 
Hermosa con la hermosura de Dios37. 

La aparente inutilidad de la Pasión, 
envuelta en el silencio de Dios, es la que 
realmente destruyó la muerte una vez 
hubo resucitado: 

 
36 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 320. 
37 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 349. 
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En el silencio trabajaba mejor el 
Maestro la humana salud que con los 
milagros38. 

Déjate amar: 

A Barrabás —símbolo del primer 
hombre y primerísimo homicida Adán— 
suéltale, en virtud de la sangre preciosa 
de tu Hijo. En Barrabás estoy yo, igual 
que en Adán, con mi pecado. Si pierdes 
a Barrabás —al primer Adán— y libras a 
Jesús, habrás muerto al criminal y 
puesto en salvo al inocente. Serás 
glorificado en el Hijo, con la soledad 
eterna anterior al mundo. Los 
pecadores iremos adonde debemos ir39. 

[…] Aunque nos duela infinito, 
crucifícale. Y no porque haya obrado 
mal, sino por lo contrario: por ser el 
único Hijo del hombre no contaminado 
con el delito de Adán; el único que, por 

 
38 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 396. 
39 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 427. 
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su dignidad y limpieza, puede librarnos 
de él y reconciliarnos con Dios. Llévale a 
la Cruz. Si no muere, vendrá el enemigo 
y acabará con todos; […]40. 

Jesús es el verdadero Cordero: 

Veis aquí el Cordero que ha de ser 
sacrificado en lugar de Isaac, enredado 
entre espinas. Asida la cabeza, entre 
crueles espinas. Maldijo Dios a la tierra 
por el pecado de Adán: […]41. 

La Escritura está llena de mensajes (y 
figuras) de la cruz. Sin la cruz son 
inexplicables los hechos y personas más 
relevantes del Antiguo Testamento42. 

Jesús ama la cruz porque expresa en su 
carne el amor de la Trinidad por ti: 

 
40 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 433. 
41 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 449. 
42 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 505. 
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«Por fin estás en mis brazos, y no me 
apartare de ti. Por cosa alguna suspiré 
en el mundo, como por ti. El Padre me 
la tenía deparada desde la fundación 
del mundo y dejaba pasar 
distraídamente los siglos, por ver 
llegado este instante. Madero y lecho 
de muerte. Lecho también de bodas en 
la cruz me abrirán el costado, y sacarán 
a la Iglesia entre sangre y agua. El 
madero no salta de júbilo como yo a su 
vista. ¡Qué hermoso en su tosquedad. 
Lecho virginal, en que ningún otro 
ajusticiado ha muerto. Tú has de ser 
objeto de los más puros y fuertes 
amores […]!»43. 

Hasta entonces infame, tornose desde 
aquel día el lugar más venerable de la 
creación44. 

 
43 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 508. 
44 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 537. 
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La cosa escandalizaba a los judíos. El 
Mesías, según ellos pensaban con 
interesada lectura de la ley, no podía 
morir. Mucho menos, muerte de cruz. El 
empeño de Jesús por anunciar su 
propia exaltación en cruz, su muerte en 
lo alto de la cruz, era incompatible con 
la tradición del Cristo israelita45. 

Instrumento y precio de la humana 
redención, enseña el valor de la 
penitencia y lágrimas. El delito nuestro 
en Adán, y los pecados individuales, 
llevaron a Jesús a la muerte de cruz. A 
nosotros toca agradecer al Señor (y a su 
Padre), todos y cada uno de sus 
misterios de dolor; movernos a 
penitencia y contrición, como culpables 
de tantas penas y dolores. Frente a la 
lección del Maestro, las lágrimas de 
Simón Pedro46. 

 
45 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 542. 
46 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 690. 
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Esposo, se dispone Jesús a consumar 
en la cruz el matrimonio con la Iglesia. 
Todos los misterios de la Pasión, 
contemplados en clave nupcial, son 
preliminares del matrimonio, anudado 
por el Espíritu de Dios entre Jesús y su 
Iglesia47. 

No es la alegría de una casa, como el 
nacimiento de Isaac, risa de sus padres. 
Ni de la vecindad, como el del Bautista. 
Ni de un linaje entero, como la 
presidencia de José en Egipto. La tarde 
—el tiempo de la Pasión— fue la más 
triste y dolorosa: toda la naturaleza hizo 
sentimiento y quisiera morir con su 
Hacedor48. 

La analogía del Verbo de Dios con la 
segur, hierro del hacha, apunta en Mt 
3,10 (profecía del Bautista) y Jer 23,29. A 
los discípulos de Eliseo se les había 

 
47 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 693. 
48 A. ORBE, Vísperas de Ascensión. Meditaciones sobre la 
vida gloriosa de Jesús (Barcelona 1990) 22. 
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culpablemente escapado; como a los 
hombres, a raíz del pecado «mediante 
el árbol», el Verbo de Dios. Era 
menester que se nos hiciese manifiesto 
«mediante el leño», como en el milagro 
de Eliseo. Lo perdido y hecho invisible 
«mediante el leño» había de 
revelársenos también «mediante el 
leño» de la Cruz: con sus dimensiones, y 
en especial con sus dos brazos 
misteriosamente extendidos para reunir 
a los dos pueblos —israelita y pagano— 
dispersos por el mundo. La forma del 
leño redentor tiene su misterio, según la 
Tradición de los presbíteros, de que se 
hace eco san Ireneo. Una forma en 
armonía con la salud de los pueblos u 
hombres dispersos por la tierra. Esto 
que en las líneas de Ireneo, según 
Tradición presbiteral, resulta para 
nuestro modo de leer bastante oscuro, 
aparecía en boca de Jesús vestido de 
luz. Unos elementos llamaban a otros. 
Unos casos despertaban otros. La 
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imaginación, solicitada de una historia a 
otra, descansaba por último, como en 
síntesis en la figura del Crucificado: 
Verbo de Dios, extendido 
invisiblemente por el mundo en forma 
de Cruz, y compendiado en el Cuerpo 
visible del Calvario49. 

«Así está escrito, y así debía ser». Sin 
fatalismos. No tenía que ser por haberlo 
dicho las Escrituras. Como si los 
vaticinios determinaran su 
cumplimiento. Dichos en profecía los 
misterios de la Pasión y muerte, 
adelantaban lo que por voluntad de 
Dios había de cumplirse. Jesús era 
libérrimo ante las Escrituras. No así ante 
la voluntad del Padre. Significada ésta, 
desde antes de la fundación del mundo, 
se cumpliría en la plenitud de los 

 
49 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 311. 
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tiempos: con la obediencia del Hijo al 
Padre50. 

La carne del Verbo 

El Padre no tiene espaldas para recibir 
azotes ni oídos para acribillarlos con 
blasfemias. Los tiene el Hijo por Sí y por 
su Padre. Hay en Jesús un triple gemido 
extraordinario: del Hijo que vive en el 
Padre, del Espíritu que clama dentro del 
Hijo al Padre y del Padre que siente el 
clamor de ambos y lo derrama en Jesús. 
El dolor del Padre está en el Hijo hecho 
Hombre. Felipe, quien me ofende a Mí, 
ofende a mi Padre. Quien me ve llorar a 
Mí, ve llorar al Espíritu de mi Padre51. 

Y torna a amar ilusionado a Jesucristo, 
vislumbrando los tesoros escondidos en 
las llagas de su cuerpo bendito52. 

 
50 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 312. 
51 A. ORBE, A solas con el Señor, 57. 
52 A. ORBE, A solas con el Señor, 85. 
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Y como Tú, Señor, subiré por Ti al Padre, 
pisando tu cuerpo bendito, tendido en 
la Cruz53. 

Acepto el camino de tu cuerpo para ir 
por él al Padre54. 

Desde entonces55 «por la voluntad 
primera de Jesús, somos santificados 
los hombres, mediante la oblación del 
cuerpo de Jesús, hecha una sola vez» 
(Hebr. 10,10) y continuada a lo largo de 
su vida56. 

No vive más el Hijo para el Padre que el 
Padre para el Hijo. Pero en el Verbo 
hecho carne, se hace también carne el 
amor infinito del Hijo, y nos toca el alma, 
por el misterio del dolor en que 
voluntariamente se esconde57. 

 
53 A. ORBE, A solas con el Señor, 274. 
54 A. ORBE, A solas con el Señor, 274. 
55 Desde la Encarnación. 
56 A. ORBE, Amor extremo, 13. 
57 A. ORBE, Amor extremo, 13. 
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Al Padre nunca llegaron la tristeza ni la 
agonía y sudor de sangre ni la muerte en 
Cruz. Lo duro y costoso, las lágrimas y 
las penas son tuyas, solo Tuyas58. 

Su vestido de siervo es su humanidad: 

Jesús quería saber del Padre si el 
vestido de siervo le estaba tan bien 
como para usarlo siempre, 
eternamente, aun en el cielo. Para eso 
tenía la ilusión de hermosearlo con las 
cinco mejores joyas, que se pudieran 
comprar entre los hombres. Pero antes 
aún de adquirirlas para su manos, pies y 
costado, quería llevarse al cielo el 
recuerdo de una acción que derramara 
por todos los siglos la fragancia de su 
humildad y amor. Temía quizá que los 
Suyos recelaran en Él una desilusión; la 
amargura de una vida fracasada; la 
tristeza íntima de quien «vino a los 
Suyos sin ser recibido de ellos»; la 

 
58 A. ORBE, Amor extremo, 15. 
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vivencia del pastor herido y sin ovejas 
...59. 

El alma ha de completar en la 
conciencia de Jesús el anhelo íntimo de 
allanarse hasta el polvo; la ilusión de 
llevar al Padre agujereadas unas manos 
que hicieron con los Doce lo que su 
Madre con Él en Nazareth60. 

Su carne ensangrentada hace visible la 
redención y también la salvación con la 
cual revestiría nuestra humanidad: 

Así quisiera ser mi alma. Mas no lo soy 
ni puedo serlo. Esto te costó, Señor, 
venir al mundo a vestirnos de ti. Tu 
hermosura, ¡oh lirio del cielo!, nos vistió. 
Tu fragancia, ¡oh flor de Jessé! nos valió 
la bendición del Padre. La desnudez de 
tu cuerpo, ¡oh Hijo de la Virgen!, nos 
compró en la Cruz la túnica de la 
Incorrupción, mientras los soldados se 

 
59 A. ORBE, Amor extremo, 54. 
60 A. ORBE, Amor extremo, 55. 
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repartían la tuya inconsútil. Yo 
necesitaba vestido de bodas para asistir 
al banquete nupcial, que daba entonces 
el Padre. Alguien cambió prendas. Los 
convidados vestíamos de blanco. El Hijo 
del Rey, el día de sus bodas, se cubría 
de rojo61. 

Siento un impulso fuerte a vivir en 
reverencia continua a tus pies; y el gusto 
de adorarte por mi Señor y Dios, 
descubriendo en tu persona la Palabra 
substancial del Padre62 que me habla 
por tus llagas y penas, mejor aún que 
por Pilatos63. 

El Verbo encarnado hizo posible al 
hombre vivir según el Espíritu: 

 
61 A. ORBE, Amor extremo, 65. 
62 Es decir, el Hijo unigénito, el cual es sustancialmente 
Dios. 
63 A. ORBE, Amor extremo, 169. 
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Maravilla que la carne haga unidad con 
la firmeza y fortaleza de Dios64. 

Un pan que se deja triturar: 

La unidad con el sacrificio, mediante la 
apropiación personal de su carne y 
sangre. El Salvador sería pan en la 
medida de su sacrificio65. 

Todas nuestras noches las asumió Él: 

Era Hijo cuando exclamó: «Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?» En su carne enferma 
resonaba nuestra voz66. 

La vida de Jesús fue un continuo 
sacrificio al Padre. La misma inicial 
voluntad con que fuimos santificados en 
la Encarnación del Verbo, llenó sus días 
mortales y colmará la eternidad. En ella 

 
64 A. ORBE, Dios habla en el silencio, 297. 
65 A. ORBE, El Pan de Vida, 335. 
66 A. ORBE, Agua de vida, 74. 
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es glorificado el Padre, y a ella asume el 
Hijo la oblación purísima de la Iglesia. 
Fue menester la venida, en carne, del 
Verbo, para enseñarnos a adorar en 
espíritu al Padre. Adoró en carne, según 
espíritu, hasta llegar a la unidad 
absoluta de su vida: Cruz y martirio. 
Anticipando la adoración única y simple 
de la Iglesia67. 

Así, desde la encarnación. Pero aún le 
queda a Jesús la pasión y muerte, lo más 
difícil y hermoso de su vida68. 

Aprendí en Nazaret de memoria los 
sufrimientos de la cruz. Los conozco por 
los profetas. En mis adentros sé otras 
cosas no vaticinadas69. 

La muerte en cruz, reservada a solos 
esclavos, consumaba el régimen de 

 
67 A. ORBE, Agua de vida, 268. 
68 A. ORBE, Oración sacerdotal, 74. 
69 A. ORBE, Oración sacerdotal, 251. 
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«forma servil», anunciado de tanto atrás 
para el Señor de la gloria70. 

Obediencia, amor, aroma de Espíritu, 
deshacimiento de sí, para, como 
incienso o nube blanquísima, perderse 
en Dios. Todo sobre las leyes de la 
materia en aquel cuerpo herido por mil 
partes de Dios y abrasado en 
holocausto perfecto. ¡Quién asistiera al 
trabajo del Espíritu en las intimidades 
de Jesús!71. 

El sueño de Adán prefigura la pasión de 
Jesús. Al despertar, reconoce a la 
Iglesia, su compañera por carne suya. 
Una sola mirada envuelve juntamente la 
resurrección de Cristo, que despierta 
con nuestra carne, y nuestra 
resurrección, consumada en la suya. La 
Iglesia alcanza entonces su calidad de 
cuerpo de Cristo y carne de su carne. 

 
70 A. ORBE, Oración sacerdotal, 91. 
71 A. ORBE, Oración sacerdotal, 250. 
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Eva recibe la sustancia eterna de la 
eternidad de su Adán. Cuerpo de Cristo 
glorioso, carne gloriosa nacida adulta 
de su carne clarificada72. 

Nunca fue Maestro de lo que no 
enseñó: de una serenidad de ángel, de 
una luz humanamente clara, de una 
Pasión sin externas e internas nubes. 
«Ahora mí alma se turbó, Y ¿qué diré? 
Padre, sálvame de esta hora. Para esto 
vine a esta hora. Padre, glorifica tu 
nombre» (Jn 12,27 y 28a)73. 

A ráfagas de tormenta siguen otras de 
luz. «Ahora es el juicio de este mundo; 
ahora el príncipe de este mundo será 
arrojado fuera. Y yo, al ser levantado de 
la tierra, a todos atraeré hacia mí» (Jn 
12,318). La humana debilidad del Verbo 
le quitó vigor para sostenerse a divinas 
alturas. El Padre ofrece al Hijo el cáliz 

 
72 A. ORBE, Oración sacerdotal, 312. 
73 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 12. 
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por que suspira desde la Encamación. 
Llegada la hora, ya no suspira; la rehúye. 
Maestro aun ahí. Primero en suspirar, y 
más tarde en rehuir. En suspirar, cuando 
de lejos; en rehuir, cuando de cerca74. 

La humanidad de Cristo hace un camino 
de santificación soteriológico, es decir, 
para salvarnos, al ir santificándose su 
humanidad desde su bautismo en el río 
Jordán con el fin de donarnos el Espíritu 
en Pentecostés: 

Nunca el Espíritu del Jordán duerme en 
Jesús. La penetración creciente de lo 
divino llena sus días. En diálogo 
nocturno con el Padre, éste apremia con 
el Espíritu, y el Hijo le ofrece 
espaciadamente su cuerpo. Ha de 
consumarse en Jesús el matrimonio 
entre el Pneuma y la Carne. Además del 
matrimonio entre el Verbo y la carne, en 
que Él la ganó de golpe para su 

 
74 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 12. 
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persona, había en Jesús otro en 
incremento, entre el Espíritu de Dios y la 
sarx. Matrimonio que dura desde el 
Jordán hasta el Calvario: en el cual lo 
divino gana a lo humano para su propia 
unidad, y lo levanta desde su humilde 
condición a las alturas del Padre. 
Absorbida la forma de siervo por la de 
Dios, resplandece la novia por dentro y 
por fuera —como el arca del 
Testamento— con el oro personal del 
Verbo y el natural del Espíritu. Deificada 
en persona y naturaleza, la carne de 
Jesús termina el diálogo con el Padre, 
perdida en Él75. 

Aparentemente, Jesús se experimenta 
desasistido de la fortaleza del Espíritu, si 
bien, le asistió sobremanera para salir 
victorioso: 

Entonces se entristecieron los 
discípulos. Ahora, el Maestro. No sólo 

 
75 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 22. 
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por la inminencia. Algo había ocurrido 
en Jesús, entre la división del alma y del 
espíritu como si la unción que 
derramaba el Padre sobre su alma y 
cuerpo, hubiera dejado de fluir. Hasta 
ahora, revestía la firmeza de lo divino. 
Misteriosamente desasistido de Él, 
vuelve a su primera debilidad. Nunca 
Jesús blasonó de fuerte en naturaleza 
humana. Ignoramos sus sentimientos en 
los días de Nazaret; sin el Espíritu aún 
del Jordán. Al Maestro veníanle 
fortaleza y sabiduría —en carne— del 
que le ungió en el Jordán. El Espíritu le 
asistía para los grandes misterios. Para 
los de la Pasión ya no le asistió. 
Abandonole a su condición de oveja 
condenada a morir. La oveja puede por 
sí encaminarse con mansedumbre al 
matadero. El siervo puede sin ayuda 
cargar con la cruz. Y, si requiere ayuda, 
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le bastará la de un hombre sencillo 
llegado del campo76. 

Hermosa estampa de contemplación 
para los ángeles, y para los que 
deseamos no perder instante en la 
última Jornada terrena del Maestro. Hay 
aquí para substituirse de un lado, al 
sanedrín, y de otro a la Esposa. Jesús 
tiene clavados los ojos en el suelo; y el 
corazón en el Padre. Todo es aquí 
desagradable, menos Él. El entorno 
desazona. Donde alienta el odio, ¿quién 
puede sentirse bien? La presencia de su 
humanidad sacratísima convierte 
aquella sala en cielo77. 

«Y tomó la condición de esclavo» (Flp 2, 
7): 

 
76 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 52. 
77 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 221. 
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Desde que se anonadó a la humana 
condición, nunca le hemos visto tan «en 
forma de siervo»78. 

Verdadero Dios… y verdadero hombre: 

Jesús no cambia. Hijo sólo de 
bendición. De su continuo nacimiento 
de Dios Padre, nada se advierte. De su 
pasado nacimiento virginal de mujer, 
algo y aún bastante. Se le ve cansado, 
exhausto, sin poder apenas sostenerse. 
Todos, a porfía, le quieren para la 
muerte; y ninguno busca su alivio. Nadie 
es sensible a su cansancio y malestar79. 

Primer misterio. Jesús es desnudado. Lo 
hayan o no hecho los mílites con 
delicadeza, para nosotros que le 
miramos con amor merece suma 
reverencia80. 

 
78 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 299. 
79 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 430. 
80 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 437. 
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Prohibido el paso a los sayones. No 
entréis aquí. Dios me admite a 
perpetuar la escena, hasta aprender de 
memoria el cuerpo de su Hijo81. 

Esposo de sangre. Rey asimismo de 
sangre. ¿Cuándo mejor vistió escarlata 
el Hijo de Dios: en la flagelación que le 
inundó de sangre, o en la coronación de 
espinas, con la que de su cabeza 
descendía a espaldas y pecho? No será 
la última vestición cruenta. Jesús; tres 
veces amable, tres veces hermoso, tres 
veces vestido de púrpura en su sangre. 
Todas tres, espectáculo de irrisión para 
los soldados, de complacencia para 
Dios, de amor para los mártires y 
seguidores suyos82. 

La grana, color de sangre, salvó a Raab 
(cf. Jos 2,21). La caña, en vacío, 
simboliza la realeza firme de Jesús. La 

 
81 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 439. 
82 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 450. 
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corona de espinas figura, entre dolores, 
las delicias del Espíritu que de la cabeza 
Cristo se derrama en el Cuerpo de la 
Iglesia. El homenaje de la cohorte 
adelanta entre risas, el eterno homenaje 
de adoración a Cristo Rey. Carne y 
sangre en el pretorio. Carne y sangre en 
el cielo. Humilladas ante los soldados 
de Pilato. Clarificadas ante los ángeles 
de Dios83. 

«El Hombre deseado de judíos y aun de 
las gentes ha venido. Ahí lo tenéis. De la 
estirpe de Adán, pero inocente; de 
naturaleza carnal, pero sin culpa; 
semejante en todo a vosotros, menos 
en el pecado. Imagen perfecta de Dios, 
a su imagen fue modelado el primer 
Adán. Yo os lo presento. En forma de 
siervo, digno de compasión. Humilde y 
manso, como cumple al Cordero de 
Dios que quitad pecado del mundo. 
Ved cómo se allana a vuestra condición. 

 
83 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 453. 
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Adoradlo como a mí. Reconocedlo en 
esa figura. Si algo descubrís en él, que 
no sea amable, no le améis»84. 

Empurpurado con la sangre, no vestirá, 
como los reyes de los hombres, manto 
exterior, ajeno a su persona. Hará de la 
púrpura instrumento de realeza para sus 
hermanos, ganando para ellos con la 
efusión de la sangre la unción del 
Espíritu. Vedle coronado de espinas, 
para escarnio de quienes no le conocen; 
para consuelo de quienes le conocen. El 
dolor, el sufrimiento en Él concentrado 
como en cabeza del linaje humano, se 
derramará también como en cuerpo en 
la Iglesia. Y cuanto mejor pase a los 
miembros, más apretadamente los unirá 
a su rey85. 

La cruz denuncia la condición servil de 
Jesús. «El cual, como subsistiese —

 
84 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 468. 
85 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 484. 
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antes de los siglos— en la forma de 
Dios, se anonadó a sí mismo, tomando 
forma de esclavo, hecho a semejanza de 
los hombres; y en su condición externa, 
al presentarse como hombre, se abatió 
hecho obediente hasta la muerte y 
muerte de cruz» (cf. Fil 2,6ss). «Iniciador 
y consumador, de la fe, en vez del gozo 
que se le ponía delante, sobrellevó la 
cruz, sin tener en cuenta la confusión» 
(Heb 12,2)86. 

Lo pasó —como Verbo de Dios— en 
silencio, a mucha distancia de nosotros. 
Era hombre, no ángel. Hermano en 
cuerpo y de alma. Triste Él, como tristes 
nosotros, a la medida empero del Hijo 
de Dios. Amargo Él, como amargos 
nosotros. Con parecido mal paladar, 
por dentro y por fuera. Con análoga 
desazón y disgusto de la vida87. 

 
86 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 510. 
87 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 539. 
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En alto está el Hombre en quien tiene 
Dios sus complacencias. Unigénito del 
Padre, figura de su substancia, en figura 
de siervo. Forma ideal del Mediador 
entre Dios y los hombres. Víctima y 
sacerdote a la vez. Fruto simultáneo de 
maldición —para el pueblo incrédulo— 
y de bendición, para el creyente. Entre 
el cielo y la tierra; entre Dios y los 
hombres88. 

Así quedó Jesús, iris de paz entre el 
cielo y la tierra. La cabeza en alto, como 
quien mira al cielo. Los pies en lo bajo, 
como quien toca la tierra. Los brazos a 
un lado y otro como quien abraza a los 
dos pueblos: Israel a la derecha el 
mundo gentil a la izquierda. Signo de 
unidad y reconciliación89. 

Jesús era pobre, y otra cosa no tenía. 
Había legado en Testamento su propio 

 
88 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 543. 
89 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 544. 
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cuerpo y sangre. Los había recibido la 
Iglesia, en memoria siempre renovada 
de su Pasión. Aparte su Humanidad, no 
poseía cosa que legar. Los soldados se 
repartieron el testimonio de su 
desnudez y pobreza. Confirmaba la 
verdad de Mt 8, 20: «Las raposas tienen 
cuevas, y las aves del cielo nidos; pero 
el Hijo del hombre no tiene donde 
reclinar su cabeza». Rey del cielo y de la 
tierra, era hijo de Madre pobre, y no 
pudo legar otra cosa que lo repartido 
entre los soldados90. 

El Espíritu actúa en la naturaleza 
humana de Cristo: 

Es súplica de su entera humanidad, 
alentada por el Espíritu de Dios. 
Expresión del Espíritu que domina al 
Hijo del hombre, moviéndole al perdón 
de sus hermanos91. 

 
90 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 548. 
91 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 559. 
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Las dos naturalezas de Cristo, la divina 
y la humana, subsisten ambas en la 
persona del Verbo, conservando cada cual 
sus operaciones. Durante la Pasión, la 
naturaleza humana de Jesús se vería 
afectada con una experiencia de 
desolación, en que parecía que Dios Padre 
se escondía: 

La sola comunión personal no alivia ni 
aflige un punto a la humanidad de 
Jesús. La deja autónoma, en actos y 
limitaciones propios. Mas a la comunión 
personal habíase añadido en Jesús la 
otra, física, entre el Espíritu del Jordán y 
la humanidad; merced a la cual, en 
cuerpo y alma era Jesús 
espontáneamente e 'in crescendo' 
levantado 'a la comunión de vida con el 
Padre y el Hijo. Y aquí de nuevo el 
enigma: ¿cómo pudo Jesús, en 
humanidad elevada a comunión de vida 
con el Padre y el Hijo, sentirse 
abandonado de Dios? Nadie se siente 
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abandonado de aquel con quien 
perfectamente convive. En los designios 
de Dios entraba atajar por un tiempo, 
durante la Pasión, para los efectos 
espontáneos sensibles sobre la 
humanidad, la comunión del Espíritu de 
Dios. Algo así como si el Padre hubiera 
retirado a la sazón el Espíritu con que 
había ungido, en cuerpo Y alma, a 
Jesús; y le dejara en la condición de 
'hombre común'. Es más, hubiera 
permitido la substitución del propio 
Espíritu Santo por el de las tinieblas, 
abandonándole a la pura humana 
desolación, sin otros sentimientos que 
los espontáneos de una naturaleza 
trabajada por el dolor y la tristeza. Una 
psicología, como la de Jesús, riquísima 
de sentimientos e inclinada a comulgar 
con los de Dios, hubo de sentir más que 
ningún otro la desolación92. 

 
92 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 606. 
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El tormento de sed vaticinado por las 
Escrituras habíase cumplido. No faltaba 
cosa por cumplir. Las Escrituras declaran 
el querer de Dios sobre Jesús. Una tras 
otra se suceden en la vida y Pasión del 
Señor. Los misterios de la Pasión, 
dolorosos, para quien cifra su dicha en 
el cumplimiento del querer paterno son 
motivo de gran consolación. Ha tomado 
forma de siervo para obedecer en todo 
al Padre. La conciencia de la absoluta 
sumisión a Él le acompaña siempre; y le 
sostiene ahora en la cruz. A la altura del 
Calvario confluyen los tormentos de la 
Pasión. Todos, en exceso y 
sobreabundancia. Habíansele 
anunciado ignominias y dolores físicos y 
todo quedaba atrás, colmado en 
medida buena, apretada, remecida y 
desbordante (cf. Lc 6,38). Mas allá de lo 
ordenado por Dios, parecía el 
cumplimiento. «Si alguien te forzare a 
caminar una milla anda con él dos. y al 
que desea quitarte la túnica, entrégale 
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también el manto» (cf. Mt 5,41.40). «Si 
tuviere hambre tu enemigo, dale de 
comer; si tuviere sed, dale de beber; 
porque esto haciendo amontonarás 
ascuas de fuego sobre su cabeza (cf. 
Prov. 25,21). No te dejes vencer por el 
mal; antes vence al mal a fuerza de bien» 
(Rom 12,20s). Mayor era su hambre de 
sufrir que lo sufrido. Por mucho que 
sensiblemente padeciese, más había 
querido padecer. Entre el hambre y sed 
de sufrir, y los sufrimientos, perdían 
éstos. Jesús creía haber quedado a 
beber con el Padre. Todo le parecía 
poco. Al contemplar la Pasión, tan por 
debajo de su ofrecimiento a Dios, 
habría querido bañarse mil veces en 
bautismo de sangre93. 

Jesús es divinamente consumado en 
carne por el sufrimiento y por la 
obediencia (cf. Heb 2,10; 5,9; 7,28). 
Hecho «causa de salud», constituido en 

 
93 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 616. 
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natura humana sacerdote sumo, 
mediador entre el Padre y sus 
hermanos, principio para éstos del 
Espíritu de Dios. Antes de trasponer el 
santuario de los cielos, Dios le 
perfecciona —le deifica en carne— en el 
madero deja cruz. Era ya sacerdote 
desde el Jordán; en posesión del 
Espíritu de Dios destinado a la Iglesia. 
Mas no habilitado para instrumento de 
mediación salvífica, manantial del 
Espíritu de adopción. A tal fin se 
requería el sacrificio del Cordero; que la 
propia víctima mediara 
sacerdotalmente en carne y sangre, con 
el dinamismo de Dios a favor de sus 
hermanos. Hecho perfecto mediante la 
Pasión, el Santo de Dios se ofrenda 
'como víctima’. No se entrega sólo 
rendidamente a Dios. Se siente recibido 
por Él, en olor de suavidad. «Por eso me 
ama el Padre, porque doy mi vida para 
volverla a tomar... Poder tengo para 
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darla y poder para tomarla otra vez. Esta 
orden recibí de mi Padre» (Jn 10,28)94. 

Consumado él en su naturaleza 
humana, son igualmente consumados 
(en potencia) aquellos por quienes 
subió a la cruz. «En virtud del querer (de 
Dios cumplido por Jesús)», santificado 
él, lo somos también nosotros mediante 
la oblación del cuerpo de Jesús, de una 
vez para siempre (cf. Heb 10,10). El 
santificador y los santificados provienen 
en efecto de uno solo (cf. Heb 2,11) y 
forman un todo único95. 

Tal circunstancia orienta hacia el 
misterio. Que no está en la muerte del 
hijo de Dios. La muerte del Verbo se 
anuncia implícita en la Encarnación. El 
misterio de la muerte de Jesús, lo que la 
diferencia de la de los demás hombres, 
está en su índole cultual, sacrificial. 

 
94 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 618. 
95 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 618. 
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Muere porque hace entrega de sí, con 
separación del espíritu (= alma), a Dios 
Padre; como quien se le ofrece, 
Cordero inmolado, por libre y propia 
oblación. Más aún, en vez de aceptar 
como sacrificio la muerte 
espontáneamente imperada por la 
Pasión: acoge de un lado la Pasión; 
determina libremente la propia muerte, 
como quien de ella hace un acto 
sacerdotal96. 

El salmo (30,6) menciona el alma. Lucas 
(23,46), el espíritu. Alma o espíritu, en 
labios de Jesús moribundo, indica el 
principio de vida; como en Jn 10,18. 
Entregar alma o espíritu equivale a 
'ofrendar la natura humana'; con una 
oblación que abraza cuerpo y alma, 
componentes del hombre. En lo 
sacrificial, tanto o más que el espíritu 
(resp. alma), pesa el cuerpo, a cuya 
Pasión y tormentos va vinculada 

 
96 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 624. 
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normalmente la muerte. Jesús se lo 
ofrenda al Padre, abandonado en la 
cruz. Por amor al Padre seguirá allí, 
aparente fruto de maldición. El cuerpo 
difunto hará sensible la ofrenda del 
espíritu97. 

Oída la última palabra —«Padre, en tus 
manos encomiendo mi espíritu»— 
consuela retener aún, a esta vertiente, lo 
mejor de Jesús; su carne benditísima. 
No ha de subir el cuerpo adonde fue su 
alma. Vendrá el alma adonde quedó el 
cuerpo, para resucitar con él98. 

La divinización de la naturaleza humana: 

Dios sea bendito que con la muerte de 
su Hijo hizo a nuestra carne Dios. Lejos 
de comprometer con las ignominias de 
la Pasión el Espíritu de Jesús, liberó su 
carne preciosísima del poder de las 
tinieblas y la devolvió a la claridad que 

 
97 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 625. 
98 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 626. 
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tenía como Verbo antes de que fuese el 
mundo. No se rasgó en dos de arriba 
abajo el lazo que unía al Hijo de Dios 
con el Hijo del hombre. Lo apretó más, 
otorgando a la carne el vestido de gloria 
que le correspondía al Verbo. La muerte 
separó en Jesús el alma (resp. espíritu) 
del cuerpo. No se alteró el abrazo del 
Verbo y Espíritu con el cuerpo 
pendiente de la cruz, y con el alma 
depuesta en las manos del Padre. En 
ninguna de sus partes murió Jesús a la 
comunión con el Verbo y el Espíritu. La 
muerte allanó el camino para que, 
resucitado a nuevo definitivo abrazo, 
endosara el cuerpo por siempre la 
claridad del Hijo de Dios. Y la carne 
resplandeciera como Dios: inmortal, 
incorruptible, alentada con la vida 
misma de Yahvéh99. 

Sagrado corazón de Jesús, en ti confío: 

 
99 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 640. 
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Roto para siempre el corazón de Jesús, 
invitaba a sus hermanos a recibir de él el 
Espíritu de filiación, el agua que salta 
hasta la vida eterna; a adentrarse, por 
comunión de sentidos, para hacer 
unidad con él100. 

La lanzada del costado confirmados 
vaticinios de la Escritura. El primero 
relativo al cordero pascual. En el cuerpo 
de Jesús se cumplió lo que, en figura, se 
hacía con el cordero. Debía ofrecerse 
entero; sin que le rompiesen hueso. 
Esta providencia de Dios sobre el 
cuerpo difunto de Jesús garantiza la 
verdad del sacrificio de la cruz, y su 
aceptación por Dios. En su apoyo viene 
Sal 33, 20s: «Muchas son las desgracias 
del justo, mas de todas ellas lo libera 
Yahveh. Custodia todos sus huesos, ni 
uno de ellos será quebrantado»101. 

 
100 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 660. 
101 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 661-662. 
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A todos decid que no teman. No murió 
con un alma y resucitó con otra. No 
murió en la Cruz con un cuerpo, y 
resucitó con otro. No por difunto, 
perdió el Maestro la memoria de cuanto 
les había enseñado. Jesús no ha 
cambiado. Las cicatrices atestiguan la 
identidad de la Carne recibida de su 
Santa Madre102. 

Las dos naturalezas de Jesús, la divina y 
la humana, se unen en Él, pero sin 
confusión, pues ambas subsisten en la 
persona del Verbo: 

Jesús da unidad a las antítesis más 
atrevidas. Unidas en él ambas 
naturalezas divina y humana, simplifica 
las vivencias más encontradas. De 
donde el Apóstol (2 Cor 4,10-12): 
«Llevamos siempre por doquiera en 
nuestro cuerpo el estado de muerte de 
Jesús, a fin de que también la vida de 

 
102 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 62. 
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Jesús se manifieste en nuestro cuerpo. 
Porque siempre nosotros los que 
vivimos somos entregados a la muerte 
por causa de Jesús, a fin de que 
también la vida de Jesús se manifieste 
en nuestra carne mortal. De suerte que 
la muerte obra en nosotros y la vida en 
vosotros»103. 

El Padre del Crucificado 

Entiéndase la justicia que debía castigar 
el pecado. El Padre quiso que Jesús, su 
Hijo unigénito, recibiera el castigo que 
merecían nuestros pecados: 

Otros pastores emplean la honda y 
sueltan el perro, molestando a las ovejas 
por no molestarse ellos. Al menos sacan 
el partido posible de ellas, quitándoles 
la lana y la leche, porque no las aman 
por ellas, sino por lo que ellas dan. Jesús 
nunca usa otra honda que la de la Cruz, 

 
103 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 137. 
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donde está crucificado entre ladrones. 
Él tomó sobre Sí las iniquidades de 
todos nosotros, y las mías. Y con ellas 
subió a la Cruz y me defendió de la ira 
de su Padre, recibiendo los golpes 
sobre su inocencia. Y hasta derramó 
leche y miel de su costado para 
alimentarme. Nunca excederán mis 
miserias el exceso de su amor. Por muy 
infiel que yo sea, Él será fiel hasta la 
muerte. El Buen Pastor da la vida por sus 
ovejas104. 

Pudiera parecer que la ira de Dios haría 
del Padre alguien severo y rígido, 
justiciero, que castiga sin piedad. Pero, 
precisamente porque el pecado del 
hombre conlleva una pena que requiere 
redención, pues ata al hombre bajo el 
poder del diablo y de la muerte, el Padre 
no perdonó ni a su propio Hijo… es decir, 
nos amó tanto, que su único Hijo, la 
segunda persona de la Trinidad, cargó con 

 
104 A. ORBE, A solas con el Señor, 236. 
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las culpas de nuestros pecados y las penas 
que merecían. Así ha de entenderse la ira 
de Dios: 

El Padre, por amor al Hijo hecho mudo 
e impotente en la Cruz, se hace sordo a 
las blasfemias y no obra ni oye sino por 
el Verbo silencioso, colgado 
amorosamente entre las iras de Dios y 
de los hombres105. 

Yo quisiera a veces romper en voces de 
loco cantando tu desnudez de cuerpo, 
pero sobre todo tu desnudez de alma y 
aquella abismal soledad de tu espíritu 
abandonado de todos, y aun de tu 
Padre, y dejarme caer en el fondo por el 
gusto de ir siempre cayendo sin acabar 
de tocar fondo106. 

Cristo subió a la Cruz desnudo como 
Noé y embriagado como él. Su Padre, 
por el ángel, le había presentado un 

 
105 A. ORBE, A solas con el Señor, 57. 
106 A. ORBE, A solas con el Señor, 179. 
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cáliz grande, muy grande. Jesús lo 
bebió de tres largos tragos y costosos, 
porque no le gustaba el vino de aquel 
cáliz107. 

La mirada que ambos ab aeterno108 se 
cruzaban, descansaba en la Cruz, donde 
el Hijo sería glorificado en la voluntad 
del Padre, y el Padre en la obediencia 
del Hijo109. 

Dios no manda los sufrimientos. La vida, 
tocada por el pecado, los presenta; Dios 
Padre los permite y los integra en su plan 
de Salvación para sacar de ellos una vida 
abundante. Así sucedió en Cristo, su Hijo. 
En esos momentos, a veces, parece que el 
Padre no está. Pero es solo apariencia: 

El Silencio de Cristo en la cruz será mi 
mejor aliento. La cruz se la había 
mandado el Padre. Aunque costara a su 

 
107 A. ORBE, A solas con el Señor, 272. 
108 Desde la eternidad. 
109 A. ORBE, Amor extremo, 13. 
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pobre naturaleza humana, Jesús la 
aceptó con ilusión inmensa, y 
enmudeció largas horas, gustando 
secretamente, junto con la amargura de 
la hiel y del abandono paterno, el 
contento de hacer la voluntad del 
Padre110. 

Siente delicias en lo que para El desea 
el Padre: la muerte de Cruz111. 

Preparado en el seno del Padre y 
acabado de terminar ungido en la 
sangre de la Cruz112. 

Tuvo experiencia de una sed no 
apagada. Y no la quiere repetir en los 
suyos. Sufrió la Cabeza. En Ella sus 
miembros. Murió una vez, por nosotros, 
y no lo olvida113. 

 
110 A. ORBE, Dios habla en el silencio, 228. Este pasaje se 
basa en Agustín de Hipona. 
111 A. ORBE, El Pan de Vida, 35. 
112 A. ORBE, El Pan de Vida, 147.  
113 A. ORBE, El Pan de Vida, 168. 
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Jesús se dejó hacer. Vio disiparse a sus 
discípulos como ovejas sin pastor. Al 
tercer día, dejose exaltar. El Padre le 
despertó con su Espíritu114. 

Y como la cruz, la mansedumbre, el 
servicio, la humildad, que conducen a 
ella. Jesús sigue por el camino que le 
trazó el Padre: la humillación del Siervo 
de Yahvé115. 

¡Qué dolor que el Padre entregue a su 
único Hijo para salvar a los que no lo son, 
pero que Él desea que lo sean!: 

Gocémonos de que Dios se haya 
revelado, único y solo bueno en los 
sufrimientos mismos de la Pasión. Sin 
movernos a escándalo, porque «el 
bueno» no haya retirado el cáliz de la 
Pasión a su Hijo. Más aún, tratemos de 
acompañar a los dos —Padre e Hijo— a 

 
114 A. ORBE, Carta de san Pablo a los romanos (Bilbao 
1963) 295. 
115 A. ORBE, Oración sacerdotal, 300. 
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lo largo de las escenas de Getsemaní al 
Gólgota116. 

Getsemaní precede al Gólgota. Al 
desarrollo de la Pasión, una larga 
plegaria. Tiempo ha, se anuncian mil 
sacramentos para el día último del Hijo. 
Doce horas tiene ese día. Más largas y 
lentas que otros. El Hijo sería dueño de 
ellas, si fuera Él dueño también de su 
hora. Otro, desde arriba, la determina. 
Todo será en la hora fijada por Dios117. 

A la hora de la plegaria sucede la hora 
de la traición. Dios no detiene el 
tiempo. Una tras otra se sucederán las 
horas que componen el día último de la 
vida terrena de Jesús. Día 
ilusionadamente fijado por Dios, en la 
humanidad de su Hijo. Según mira a 
Dios, de gloria para Él. Según mira a los 
judíos, de triunfo para ellos. El cielo 

 
116 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 8. 
117 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 11. 
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entrega a las tinieblas la rueda de los 
sentidos118. 

Aquella vez (Jn 11,50) Caifás dijo más 
que supo. Por sus labios hablaba el 
Espíritu de profecía. Sin echarlo de ver, 
formulaba una de las verdades más 
hermosas de nuestra fe. Jesús, el 
unigénito de Dios hecho hombre, debe 
morir por obediencia al Padre Dios, para 
salud de Israel, su pueblo, y de todos los 
hombres dispersos por el mundo119. 

Quedaría el Señor en soledad. Mas si 
por el silencio parece destituido de 
humano y divino auxilio ante los demás; 
por el testimonio real, interior, del 
Padre, se siente Jesús inmensamente 
acompañado120. 

El sanedrín se atiene al mal físico 
inmediato: muerte dolorosa, afrentosa, 

 
118 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 129. 
119 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 219. 
120 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 273. 
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definitiva. Dios mira a la redención del 
hombre, vinculada a la obediencia del 
segundo Adán. Dios se sirve del 
sanedrín para sus propios designios. 
Toda la inquina del sanedrín gravará 
sobre el cuerpo de Jesús. Sin restar 
empero dolores ni afrentas, servirá a los 
planes de Dios. Los malos, que otra 
cosa no ven, podrán gloriarse de haber 
obtenido lo que buscaban. No porque, 
a la postre, haya de ser Dios glorificado, 
desaparece su primera victoria. Tan 
verdad como lo divino en Él, es lo 
humano. Y tan real como lo anterior, lo 
terrible humano y último en su muerte 
de cruz121. 

Por su inocencia en cuerpo y alma, 
quiere el Padre al Hijo para la cruz; 
porque sólo en Él se complace. Merced 
a su obediencia hasta la muerte borrará 
Jesús la humana transgresión primera, 
destruirá lo que a ella se siguió, y 

 
121 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 291. 
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devolverá al linaje humano la primera 
amistad con Dios122. 

Ecce homo, dice, pues, Dios Padre. Ahí 
tenéis al Hijo que desde siempre doy a 
luz. Aunque le veáis en forma de siervo, 
y en figura de ignominia, no me 
avergüenzo de Él. Os le presento, por 
boca de Pilato, como hermano vuestro. 
No se hizo Hombre, ni varón de dolores 
para sí. Ninguna falta le hacían azotes y 
afrentas para ser mi Unigénito. El cielo 
ignora esputos, bofetadas, azotes, 
coronas de espinas, cetros de caña. 
Esos juegos de milicia soez no los 
conocen las doce legiones de ángeles. 
Mas yo quise salvar al hombre. E hice de 
mi Hijo, hombre inocentísimo en cuerpo 
y alma. Le ordené se hiciera carne, 
sabedor de enfermedades e 
ignominias. Le destiné a la humana 
salud. Ahí tenéis a quien, Unigénito mío, 
quise Hombre para vuestra salud, y 

 
122 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 407. 
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ordené bebiese el cáliz de la Pasión, 
para solos vosotros123. 

Más arriba del drama sensible del 
pretorio, se adivina otro. Jesús recibe 
del Padre la sentencia de condenación 
a la cruz. Y de los creyentes, el clamor, a 
impulsos del Espíritu, que le pide para 
la cruz: «Caiga su sangre (preciosa) 
sobre nosotros y sobre nuestros hijos». 
Más limpia e inocente que la de Abel, 
no se pierda inútil por la tierra; caiga de 
lleno sobre los redimidos por Él. 
Rómpase por todas partes el grano de 
trigo, y multiplíquese en frutos de 
bendición. Venga su sangre, savia de 
incorruptela, a empurpurarnos. Bendita 
mil veces la Madre que se la dio, y otras 
tantas bendito el Padre que nos quiere 
bañar para siempre en ella. Mucha 
sangre quedó en Getsemaní. Alguna se 
perdió del huerto al pretorio. Mucha 
cayó en la flagelación, y empapó los 

 
123 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 466. 
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andrajos de púrpura. Encomiende el 
cielo a los ángeles que ninguna se 
pierda. ¡Oh sangre preciosísima, tan 
desestimada por judíos y gentiles; y tan 
necesaria para la humana salud!124. 

Levanta Dios Padre en alto a su Hijo 
hecho hombre, para mostrarle al mundo 
en su doble dinamismo: como Verbo de 
salud, por cuyo medio se manifiesta a 
los pueblos; y como Hombre 
constituido manantial de eterna vida 
para sus hermanos según la carne125. 

Yahvéh contempla de otro modo a su 
Hijo crucificado Mientras los hombres 
multiplican ultrajes sobre Jesús. Dios 

Padre se le derrama en Espíritu con 
infinita complacencia. Todo en Él le es 
amable. Todo hermoso. Avergüéncense 
los cielos angélicos ante la hermosura 
que hoy ostenta la cruz, Suelte la Esposa 

 
124 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 497. 
125 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 542. 



78 

su lengua para encomiar las gracias del 
Esposo. Y agradezca al mundo el delito 
de Adán, por haber levantado a Cristo 
en alto para deleite de toda la 
creación126. 

Jesús había cumplido su beneplácito al 
modo perfectísimo del Padre. Tanto 
pesaba sobre Jesús la manera de apurar 
el cáliz, como el cáliz mismo. Había 
diseñado el Padre las líneas de la 
Pasión. Y llamado en su ayuda al Espíritu 
de Amor127. 

El abrazo del Padre envuelva tu preciosa 
humanidad. Te entiendan o no los 
hombres, déjate querer de Dios. Hiciste 
en todo su voluntad. A Él toca abrazarte 
para siempre128. 

A Jesús no le domina la muerte, como a 
los demás hijos de Adán. El clamor lo 

 
126 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 586. 
127 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 617. 
128 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 622. 
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demuestra. Maestro siempre de los 
hombres, se dirige al Padre, para 
entregarle el espíritu, antes de que se lo 
arranque la muerte. En sentido muy 
verdadero, Jesús muere antes de 
dejarse morir129. 

María, madre del Crucificado 

Nunca desilusionado, porque por ahí no 
pasó el Camino de Verdad. No pudo 
morir amargado quien a punto de 
muerte nos regaló a su propia Madre, la 
ilusión suprema. ¡Qué iluso hubo de 
estar quien legó la misma inocencia a 
sus verdugos! Ilusionado con vernos en 
manos de la Virgen, murió tranquilo, sin 
haber aprendido la ciencia del 
desengaño, y todavía con la ilusión de 
vaciarnos el alma y el corazón, como 
ante el Padre. Como el Espíritu se 
entregó al Padre, la Sangre y agua cayó 
sobre nosotros. Ilusión compartida 

 
129 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 623. 
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entre su Padre y los hijos de los 
hombres130. 

A ello se había comprometido el Hijo de 
Dios, al vestir la 'forma de siervo'. 
Quería llevar al extremo las secuelas de, 

la condición humilde de su Madre. 
Siervo era, Hijo de Sierva, para nacer y 
para morir. Fue muy pensado por Dios, 
desde antes de la creación del mundo, 
que al Creador le tasaran así131. 

Arrímate a oír los golpes que caen sobre 
las espaldas de Jesús. Levanta los ojos 
al Padre, a pedir misericordia para su 
Hijo. En el monte Moria iba a descargar 
el padre sobre su hijo; y le atajó el ángel. 
Aquí descargan los soldados libremente 
sus azotes sobre las espaldas de Jesús, 
sin que se lo estorbe el Padre. No había 
en el mundo, sitio para descargar tan 
fuertes azotes; y subieron al cielo —no 

 
130 A. ORBE, A solas con el Señor, 27. 
131 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 380. 
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se sabe quiénes— para traer al 
Unigénito de Dios, vestirle en forma de 
siervo con espaldas sensibilísimas, y 
abrirlas con furia. ¿Posible cosa tan 
increíble? No sepa la Virgen que han 
desnudado a su Hijo para azotarle, y le 
están desgarrando las espaldas. Nadie 
vaya con esto a la Virgen. Pero, si ella no 
lo sabe, ¿sabrá ser Madre nuestra? 
Donde sufren otros, el alma rota, ha de 
estar primeramente ella. Siempre 
primero la Madre de Jesús: de pie y sin 
llorar, con la aridez suprema que la 
acompaña hasta el Calvario132. 

Nuestra Pasión: a semejanza del Cristo 

Dios nos dé el don de sentir en el 
restallido del látigo el toque amoroso 
del Espíritu que le mueve para tu bien. 
Te está domando como tú al león. Si 
quieres que nazca en ti Cristo no 
extrañes el golpe duro de la adversidad. 

 
132 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 442. 



82 

Pon amor en el látigo. Duele, pero deja 
un cardenal que te asemeja a Jesús. Si 
el Señor se asienta sobre ti para entrar 
contigo en la Jerusalén de arriba, 
alégrate, porque las palmas de los 
ángeles y los ramos de olivos caerán 
también sobre ti, y con Jesús entrarás en 
la gloria del Padre133. 

Donde acabó el Maestro acabarán sus 
discípulos. No hay dos caminos, uno 
para Él y otro para mí134. 

Al fin, ¿qué otra cosa mayor hubo en el 
mundo que un Dios infamado y muerto 
en Cruz? ¿Cuándo fue el Padre más 
glorificado? Los milagros de Jesús tocan 
a los sentidos y hacen saltar de júbilo a 
los enfermos y hambrientos de ayer que 
luego, muy luego, olvidan el milagro y a 
quien se lo hizo. La muerte de Jesús 
toca el alma, y tanto más cuanto más 

 
133 A. ORBE, A solas con el Señor, 114. 
134 A. ORBE, A solas con el Señor, 176. 
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plena y alegremente es aceptada. Yo 
acepto los planes de Dios sobre su Hijo. 
Y quiero ser prácticamente enseñado, 
con una experiencia personal, del dolor 
y de la Cruz para entender luego el 
misterio de Cristo135. 

En perspectiva, el seguimiento de Jesús 
ofrece una Cruz. Afinando más la vista, 
un jardín, y en el jardín el Hortelano 
resucitado. El que sigue al Señor hasta 
el Calvario y el sepulcro, en el mismo 
sepulcro hallará su dicha: Dice nobis, 
Maria, quid vidisti in via? Magdalena vio 
en el Camino el término mismo del 
Camino. En Jesús crucificado, Jesús 
resucitado, y en el Resucitado al Padre, 
pues quien me ve a Mí ve a mi Padre136. 

Si algún día le dolió la ausencia del 
Padre —en el Huerto o en la Cruz— fue 
porque desde la Encarnación el Hijo 

 
135 A. ORBE, A solas con el Señor, 177. 
136 A. ORBE, A solas con el Señor, 272. 
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ama al Padre en carne, y a su carne se le 
ausentaba Dios. Como se les ausentaba 
a los Santos y se nos aleja a quienes 
nunca quisiéramos tedio en Su servicio. 
Pero la Economía divina no cambia de 
su Hijo a los Santos, ni de éstos a 
nosotros. Requiere entrega 
incondicional. En ocasiones entre 
consuelos, casi siempre con dificultad, a 
veces con tedio y sin posible consuelo. 
Y allá como perspectiva ideal el 
consuelo limpio de imitar a Jesús, que 
nunca buscó su propio gusto137. 

El Silencio del alma, ratificado por una 
desolación y pena íntima, como la del 
Señor en Getsemaní, hace infinito bien, 
porque imprime en el espíritu una 
sensación hondísima de miseria propia, 
sin mota de amargura, y los gérmenes 

de la humildad connatural a la miseria138. 

 
137 A. ORBE, Amor extremo, 78. 
138 A. ORBE, Dios habla en el silencio, 113. 
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Mas no le confundamos con el Silencio 
casto y puro de los Santos, para quienes 
la cruz se presentaba como regalo 
divino, signo de imitación y semejanza 
de Jesús. ¿Es acaso desgracia que el 
cielo me quiera vestir la vestidura 
inconsútil del Señor, malamente 
repartida en el Calvario por los 
soldados? ¿No es la mayor ilusión de la 
esposa guardar celosamente entre sus 
tesoros el vestido interior que usaba el 
esposo? No callemos resignados en la 
cruz, haciéndola pesada por creerla 
cruz. Amémosla y hagamos fiesta en el 
silencio del alma, porque Dios nos 
deparó la misma cama donde murió su 
Hijo, con las mismas delicadas esencias 
que los ángeles derramaron sobre ella. 
Llevando ánimo de esposas al amor del 
Esposo crucificado, ni la cruz, ni menos 
el que en ella muere, nos parecerán 
duros139. 

 
139 A. ORBE, Dios habla en el silencio, 226. 
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La140 que hace la Vid en el interior de los 
sarmientos. La que produce el Labrador 
al exterior de la Vid. Aquella comunica 
la divinidad en que Vid y Labrador 
hacen uno. Esta requiere trabajos y 
cruces para asemejar el sarmiento a la 
Vid141. 

Los Santos, viven cerca del crucificado. 
En oyendo sitio142, corren a darle de 
beber143. 

Sí por ser acto humano, la fe bastara a 
justificar por si (ex se), la justicia no se 
daría gratis. La fe es un puro medio, 
mediante el cual —por beneplácito de 
Dios— la virtud de Cristo obra la justicia 
en el creyente. La fe no quita que la 
justicia venga al alma gratis. Otro tanto 
se diga de la penitencia y de los actos 
que disponen —según el divino 

 
140 La limpieza. 
141 A. ORBE, El Pan de Vida, 338. 
142 En latín: «Tengo sed». 
143 A. ORBE, Agua de vida, 139. 



87 

beneplácito— a la justificación. La 
penitencia, como la fe, es un medio. Ni 
ella ni todas las disposiciones emanadas 
espontáneamente de la fe, agregan a 
ésta eficacia justificante. Sino sólo la 
virtud de Cristo crucificado, que nos 
mereció la justicia del Padre144. 

Según la cláusula anterior, éramos 
justificados a causa de los méritos 
adquiridos por Cristo con su muerte en 
cruz145. 

Si Cristo no hubiera muerto por 
nosotros, tampoco nos hubiera 
merecido el Espíritu de justificación, o 
gracia santificante146. 

Las mujeres son fáciles al llanto. Los 
hombres no. Aun entre hombres, más 
fáciles los jóvenes que los mayores y lo 
que antes provocaba a lágrimas, luego 

 
144 A. ORBE, Carta de san Pablo a los romanos, 406. 
145 A. ORBE, Carta de san Pablo a los romanos, 423. 
146 A. ORBE, Carta de san Pablo a los romanos, 571. 
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se queda en tristeza árida, como de 
huesos. El Padre te bendiga, Jesús, por 
la aridez que sostuviste a lo largo de la 
vida, sin yo entenderlo. Y porque 
siquiera una vez, lloraste. Tu corazón se 
alivió humanamente para sufrir luego 
más. A la Cruz llegarías con la boca 
reseca, con el alma en soledad, con los 
ojos sin lágrimas. El llanto en la Cruz 
sería alivio. Tu aridez será nuestro mayor 
alivio. ¡Oh dulces lágrimas de Betania! 
Signo de amor, y de tristeza. Breves por 
lo que son; largas por lo que dicen. 
«Ved cómo me querías!» No llevarás la 
tristeza en soledad. Quisiera 
acompañarte consolándome con ella. 
Tú pasaste primero por ahí147. 

El fenómeno se presenta mejor entre los 
contemplativos que entre los 
'discursivos'. Estos últimos descubren 
en la Pasión con preferencia a Jesús 

 
147 A. ORBE, Yo soy la resurrección y la vida (Divagaciones 
sobre Juan 11, 1-46) (Bilbao 1966) 349. 
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modelo de virtudes; y aplican sus 
enseñanzas a la propia vida. Su 
horizonte se limita en atención a la 
humana virtud hacia la que orientan 
ideas y sentimientos. Ahondan en Jesús, 
ejemplar del hombre. En cambio los 
'contemplativos' descubren en Él al 
mediador entre Dios y los hombres. Se 
abren a las dos vertientes de Jesús, la 
que mira al Padre y a los hombres; con 
preferencia para la primera. Los 
'contemplativos' gustan de moverse 
entre los misterios de la Pasión, según 
los ordena el Padre, de un lado, y según 
los cumple el Hijo, en su naturaleza de 
siervo. Lo práctico, la imitación de 
Jesús, les interesa como secuela 
espontánea de lo primero. Conscientes 
del campo en que se mueven, tampoco 
buscan las ideas claras, sino la 
«compasión»; adecuarse en lo posible, 
desde su pequeñez, a la Pasión de 
Jesús; vivir los sentimientos del Señor, 
aquello que san Francisco de Asís pedía 



90 

como gran favor a Cristo, antes de 
estigmatizado: sentir «en vida terrena 
con alma y cuerpo, cuanto es posible, 
aquel dolor que el dulce Jesús soportó 
en la hora de su acerbísima Pasión», y 
sentir «en nuestro corazón, en lo 
posible, aquel excesivo amor de que, 
como Hijo de Dios, estaba encendido 
para soportar de grado tanta Pasión por 
nosotros pecadores»148. 

El Maestro merece especial gratitud, 
por haber reservado el día y horas 
últimos para la lección suprema de la 
cruz. La lección del Tabor no se 
aprende. Nos la dan aprendida sin 
humano ejercicio; llovida del cielo. La 
del Calvario se aprende en carne y 
hueso, como se aprenden humanos 
sufrimientos y penas. Es admirable que 
lo más repetidamente enseñado por la 
humana existencia, nos lo enseñe como 
cosa del Padre el Hijo mismo de Dios. 

 
148 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 6. 
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¿Lo aprendió Cristo en el cielo? Y si en 
la tierra, ¿por qué nos la presentó como 
lo más fino y hermoso de Dios? ¿Posible 
que la Pasión y muerte del Hijo venga a 
ser la lección más divina del Maestro de 
las cosas divinas?149. 

No leas ni medites la Pasión, como cosa 
de Jesús ocurrida lejos en el espacio y el 
tiempo. Mientras no la vivas en 
comunión con Él, y la fijes en tu interior, 
como principio de tus días, no la 
entenderás ni sentirás su deleite. 
«Porque si alguna cosa hubiera mejor 
para bien del justo que la Pasión de 
Cristo, Él la hubiera enseñado con su 
ejemplo»150. 

No contesta a las preguntas del 
procurador. Sin palabras le convence de 
su inocencia. Jesús inaugura la nueva 
ley. Este silencio es nuevo. Los mártires 

 
149 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 19. 
150 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 19. 
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le imitarán, perpetuando la novedad de 
Jesús151. 

Tampoco basta querer acompañarle. 
Conviene asociarnos a Él, por dentro y 
por fuera. Por fuera, sensiblemente, con 
el cuerpo: como le seguían los mártires, 
con la ofrenda de su carne. Igual que las 
vírgenes. Los discípulos por dentro, 
invisibles, de sola alma, son 
equívocos152. 

Anima mucho el silencio de Jesús, 
expresión espontánea del hombre 
dominado por el Espíritu y custodiado 
en sus actos por Dios, contra toda 
suerte de razones divinas y humanas153. 

Si el siervo pasara por ignominias no 
toleradas al Amo, ¿cómo podría 
consolarse? Démonos a pensar lo peor. 
No será tan malo que, experimentado 

 
151 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 356. 
152 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 387. 
153 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 394. 
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por Él, no quede ungido de Espíritu 
para nuestra consolación. Hasta en lo 
peor descubriremos las buenas del 
Esposo. Así perdían los santos el miedo 
a las ignominias. En las huellas del 
Señor, quedan vestigios de cielo. Las 
grandes afrentas del pretorio no 
acabaron con el buen olor de Cristo154. 

En él han sido predestinados los justos, 
según la economía del Padre, y 
constituidos herederos para encomio 
de su gloria. En él, sellados con el 
Espíritu Santo, se animan con la 
esperanza de la propia consumación. 
Ahora, sobre todo, que, poseedores 
como en arras, de la Pasión de Él, a vista 
de los azotes e ignominias del pretorio, 
se prometen la victoria final de la cruz155. 

Ayuda además el propio Maestro a 
quien por Él sufre y busca parecérsele. 

 
154 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 447. 
155 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 453. 
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Lo sin Él ignominioso, con Él es honra. 
La sin Él cruz, arrimada a Él es lecho de 
bodas. Donde los sentidos veían manto 
de púrpura, corona de espinas y caña de 
burlas, tocados de Él descubren trozos 
vivientes de su preciosa humanidad. 
Antes, pretorio y calvario eran lugares 
de tormento; ahora, jardines que 
frecuentan con envidia los ángeles de la 
resurrección. ¿Mudaron las cosas, o 
cambió Jesús? Ni las cosas ni Él 
cambiaron; sino los sentidos que Él 
hirió. Otro Espíritu les mueve. Ven y 
oyen y gustan y tocan y aspiran el buen 
olor de Cristo, en sentidos de carne, al 
unísono con los sentidos de su carne 
virginal. Prendas de la futura salud, y 
delicias anticipadas de la comunión 
definitiva de vida con el Nazareno156. 

Las llagas de Jesús pasarán a sus 
miembros por doble camino: el de la 
Eucaristía del cuerpo y sangre del 

 
156 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 500. 
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Señor, y el de la comunión creciente de 
uno, en carne, con la humanidad de 
Jesús, objeto predilecto de 
contemplación157. 

Abrahán hubiera preferido abandonar a 
su hijo, a sacrificarlo. Al fin, no le 
sacrificó ni le abandonó. El Padre en 
cambio abandonó y sacrificó a su Hijo. 
Pudo haberle dado muerte, sin 
desamparo. Le abandonó. Entre los 
misterios insondables uno es éste. La 
aridez y abandono de Jesús. Para los 
trances duros, se requería lección 
fuerte. Toca a los discípulos caminar 
ahora, en solitario, por donde pasó el 
Maestro158. 

Dios159 abandona a Jesús para acogerle 
más puro —en substancia, virtud y actos 
humanos— en olor de suavidad; y 
reconciliar por su medio a la humana 

 
157 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 577. 
158 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 601. 
159 Dios Padre. 
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estirpe, manchada hasta entonces por la 
transgresión de Adán. Será lo que, a su 
modo y a mucha distancia de la 
psicología de Jesús, experimentarán los 
santos: tanto más trabajos por Dios, y 
destituidos de consuelo cuanto más 
agradables a Él160. 

El misterio del abandono mira en Jesús, 
como sus demás misterios, a la salud de 
los hombres. Sintiose abandonado de 
Dios, para bien de sus hermanos. Lo que 
habían de experimentar los miembros, 
debía haberlo experimentado 
primeramente Él. Sin divino ni humano 
alivio; y en medida condigna al hijo de 
Dios, sensiblemente rechazado por el 
Padre con la misma fuerza con que era 
atraído por Él. Los no heridos de Dios, 
tampoco sienten su desamparo. Los 
muy llagados, lo experimentan mucho. 
Jesús herido a la medida personal del 
Verbo, lo sentirá a la medida también 

 
160 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 607. 
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personal del Verbo. Dios te bendiga, 
Señor, por ese abandono, que para mi 
bien pasaste. Sepa yo agradecértelo, en 
la ocasión, cuando sea yo también 
abandonado161. 

El Viernes Santo pasó para quienes le 
olvidan. No para quienes le viven. 
Mérito es de la fe, y de la eternidad en 
que clavó el Verbo la historia de su 
Pasión162. 

La carne enferma les configura a Él 
interna y externamente, en aridez de 
espíritu y de cuerpo, aspereza de 
sufrimientos, soledad y abandono. 
Ningún enfermo, por mucho que sufra, 
vence en penas y dolores a Jesús. 
Discípulo del Nazareno, «no es más que 
el Maestro. Bastante es para el discípulo 
ser como su Maestro» (cf. Mt 10,24s)163. 

 
161 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 607. 
162 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 648. 
163 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 665. 
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Los perfiles últimos del cuerpo difunto 
de Jesús pertenecen a la Iglesia; a los 
discípulos iluminados. Sólo sabe tocar 
el cuerpo de Dios, quien primero viene 
tocado del propio Dios: […]164. 

Los misterios de la Pasión se prestan a 
multitud de aspectos, según los vean 
judíos, creyentes de ayer y hoy, Dios 
Padre; o según los vive el propio Jesús 
en relación al Padre o a los hombres. El 
contemplativo los simplifica a su modo. 
Nadie le obliga a expresarlos. Se 
contenta él con sentirlos o adivinarlos. 
Los confunde sin confundir, y puesto a 
declararlos sacrifica la sencillez con que 
los ve. Los misterios de la Pasión se 
funden entre sí por encima del espacio 
y del tiempo; visto uno, se ven todos. 
No es menester pasar adelante o mudar 
de objeto. Simplificado el drama, se 
simplifica uno mismo para adentrarse en 
Jesús, solo en Solo. Cualquier verso del 

 
164 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 672. 
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Evangelio, desde el Olivete al Calvario, 
basta para descansar sobre su persona, 
sobre su humanidad. Descansar no es 
discurrir. Más es intuir y amar, que sólo 
intuir o sólo amar. Mejor va remitirse a 
la eficacia invisible del Espíritu, como 
quien se le ha entregado165. 

Es también la razón por que los santos 
se unían, en oración larga, a los 
misterios de Jesús paciente. En el cielo 
se goza con Cristo, conforme a la 
dispensación divina. No se sufre con Él, 
según la humana dispensación. Aquí 
donde se pierde lo fino, inmensamente 
más delicado es sufrir con los que sufren 
que gozar con los que gozan. Para el 
deleite con Él, tendremos la eternidad. 
Para el sufrimiento con Él, esta vida. 
Retengamos avaramente lo poquito 
bueno del exilio. Si alguna pena merece 

 
165 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 689. 
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haber allí, es ésta: no haber sabido 
acompañar aquí a Jesús166. 

Así ungidos con el ungüento divino de 
Jesús, que penetra carne y alma, sentís 
espontánea «compasión» con la Pasión 
y muerte suya; y descubrís los tesoros 
escondidos en ella a los sabios y 
prudentes de este mundo167. 

Si el Señor Jesús se os comunica así, por 
la unción del Santo, ninguna necesidad 
tenéis de que os enseñe nadie. Su 
unción os adoctrina: sobre todas las 
cosas, Y en particular; sobre los 
misterios que van del huerto al 
Calvario168. 

Gran parte de las enseñanzas del Señor 
glorioso se orientan hacia la cruz: es 
necesaria la cruz para subir a la gloria. 
Presentan la posesión de Dios, como 

 
166 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 693. 
167 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 695. 
168 A. ORBE, Del Olivete al Calvario, 696. 
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premio y objeto de esperanza, 
adquirido a precio de sangre. Lo que 
induce a pensar que lo glorioso queda 
enteramente para el futuro eterno. 
Tiene esto su verdad. Pero si las 
enseñanzas del Señor glorioso —como 
las del Señor paciente— benefician al 
hombre: al discípulo incumbe penetrar 
en el móvil primero y último de Jesús169. 

Eso tiene la desolación. Lo oscurece 
todo. Es inútil que vengan ángeles del 
cielo con vestiduras blancas y 
semblantes bellísimos. Apenas los mira, 
y no se le ocurre preguntar por qué 
vinieron. Solo tiene lágrimas para llorar 
al que busca. Lleva dentro clavada otra 
superior hermosura. La de un Cuerpo 
espantosamente llagado. La soberana 
belleza del 'leproso' de Isaías (53,4)170. 

 
169 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 10. 
170 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 107. 
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Hay ocasiones en que no puede uno 
reprender con libertad la falta de fe. Así 
ahora. Harto sufrían y lloraban los Once 
la suerte del Maestro. Afligidos porque 
le amaban, arrastraban inconsolables la 
tribulación de Su muerte ignominiosa. 
¿Quién se atreve a regañarlos? Y no 
obstante, estaban en falta. Sin 
imaginarlo ellos, ofendían a su Señor. Le 
creían bueno, indigno de muerte tan 
horrible. No le creían Unigénito de Dios, 
victorioso del pecado y 'Caudillo de la 
Vida'. Le suponían definitivamente 
caído y muerto, abandonado como 
simple profeta a la corrupción171. 

Los discípulos dejaban caer el misterio 
del Calvario, contentos con el drama 
visible. E igual hacían con la 
Resurrección: descuidaban el misterio 
asequible a la sola fe, para colmar los 
sentidos. Ni el Calvario les habló, por 

 
171 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 128. 
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caminos de fe, ni la Resurrección. En 
ambos casos se atenían a lo visible172. 

DESCENSO AD INFEROS 

Pienso —y continúo con mis sueños— 
que la joven nazarena173 murió antes de la 
epifanía del Jordán; y más tarde —durante 
el triduo pascual— al descender el alma de 

 
172 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 171. 
173 Durante la ignorada adolescencia de Jesús, habría 
jóvenes en Nazaret. Alguna miraría con cariño al hijo del 
carpintero. En los designios del Padre entraba que Jesús 
no fuera al matrimonio. Dios le reservaba para la Iglesia, 
única Esposa digna de Él. Pero humano era que las 
jóvenes nazarenas, cuanto más puras, más 
honestamente se prendasen de Él. ¿A quién amaban las 
nazarenas? A quien creían hijo de María y José. Jesús era 
más hijo de María que ningún hijo lo es de su madre. 
Ignoraban —a merced de sus ojos— el misterio 
de tal filiación. Poniendo el corazón en Él no se lo 
entregaban a persona humana, sino a la del Hijo de Dios. 
Deliciosa ignorancia; engaño celestial en: A. ORBE, 
Elevaciones, 94. 
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Jesús a la región de los difuntos, descubrió 
al Unigénito de Dios en el hijo de María174. 

Enviado del Padre, el Hijo tuvo que 
hablar. Infinito como Verbo, dejó más 
cosas en la sombra que reveló a los 
hombres. «Por eso, al resurgir (de entre 
los muertos), evangelizó a los justos que 
descansaban; los sacó y mudó de sitio; 
y todos vivirán a su sombra. En efecto, 
sombra de la gloria que a la vera del 
Padre tiene el Salvador es su venida al 
mundo. Y sombra de la luz no son 
tinieblas, sino iluminación» (CLEMENTE 
AL., Exc. ex Theod. 18, 2) 175. 

No bien rindió el espíritu en la Cruz, a 
manos del Padre, bajó el Hijo de Dios 
con el alma adonde le esperaban los 
justos del Antiguo Testamento. Ilustró 
con su presencia aquellas moradas; con 
la vista de su divinidad beatificó a los 

 
174 A. ORBE, Elevaciones sobre el amor de Cristo (Madrid 
1974) 94. 
175 A. ORBE, Oración sacerdotal, 90-91. 
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santos, e hizo del Hades paraíso. Mas no 
olvidó a su Cuerpo depositado en la 
sepultura176. 

VIACRUCIS. EL NUEVO ADÁN 

Aprovecho para incluir en este librito el 
Viacrucis que ya publiqué en versión 
digital177. Espero que sirva de ayuda para 
meditar sobre la Pasión del Señor. 

Al benévolo lector 

Así comienza muchos de sus libros de 
espiritualidad el jesuita teólogo Antonio 
Orbe (1917-2003) dedicado a los Padres 
de la Iglesia, pues era patrólogo y, con 
cariño, así comenzamos también nosotros, 
que ponemos a tu disposición esta 
brevísima meditación cuaresmal tan 
arraigada en nuestra tradición, como es el 
Viacrucis. El motivo principal es que la 

 
176 A. ORBE, Vísperas de Ascensión, 25. 
177 V i a c r u c i s .  E l  nuevo A d á n  e n : 
https://www.saluscarnis.com/libros 
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caridad de Cristo nos urge y que lo que 
uno recibe lo recibe para darlo. Del P. 
Orbe he aprendido que lo que uno estudia 
luego lo regala traducido a categorías 
sencillas, para los sencillos. Quisiera yo 
también como él profundizar en la 
apasionante teología de los primeros 
siglos, con pico y pala, de los que cansan 
—porque no puede ser de otra manera— 
y en los ratos libres descansarme 
regalándote ecos de mis pesquisas, trato a 
solas con aquellos que nos preceden en la 
fe, los Padres de la Iglesia y, mucho o poco 
—lo juzgue Él— amor a Jesucristo.  

18 de marzo de 2023 

Introducción 

[...] E inició también el trabajo secreto 
vaticinado en la formación del primer 
Adán. El Verbo y el Espíritu, manos del 
Padre, modelaban delicadamente —de 
tierra virgen— el Cordero destinado al 
sacrificio. La Tierra ponía a su disposición 
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sangre purísima, más limpia que los rayos 
más limpios del sol. Del trabajo saldrá el 
cuerpo más humano nacido de mujer. Los 
miembros se dibujan con mimo, según las 
formas del Verbo de Dios. El Espíritu los 
unge con amor. Se perfilan un día tras otro 
los oídos más finos y sensibles a la 
plegaria. Los ojos más dulces y fáciles a la 
misericordia. Las manos más hermosas, 
hechas para bendecir, ser agujereadas y 
ofrecidas al Padre. Los pies más ligeros 
para caminar. Los pechos más amorosos. 
Así los demás miembros de su bendita 
carne. Nueve meses de trabajo para el 
Espíritu y el Hijo. Nunca un golpe de 
martillo perceptible desde fuera. Nunca 
un nervio que resistiese a su acción. Ella, la 
Virgen, les dejaba hacer. 

Así salió el cuerpo perfectísimo de 
Jesús en el Paraíso del nuevo Adán. A la 
medida de la Tierra virgen y de las manos 
de Dios, largos siglos habituadas a formar 
cuerpos a su imagen y semejanza. Muy 
torpes fueran Verbo y Espíritu si, después 
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de entrenarse tanto para Él, en llegando a 
modelarle, descuidaran un solo primor 
[...]178. 

Cómodamente estaba Dios en su cielo 
y cómodamente podía haberse allí 
quedado, Padre, Hijo y Espíritu Santo, en 
comunión de amor. Pero quiso amar al 
hombre hasta el extremo y formó para su 
Hijo, el Verbo de Dios, un cuerpo, una 
carne pasible. Contemplemos, en este 
ejercicio de Cuaresma, cómo el Verbo en 
carne se entrega por nosotros. 

Estaciones 

1ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán, condenado a muerte 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

 
178 A. ORBE, La Anunciación. Meditaciones sobre Lucas 1, 
26-38 (Madrid 1976), 280. 
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En tu barro cae la condena que desde 
Adán fluye como sangre que ninguna otra 
tierra puede absorber; sólo la tuya, tu 
tierra pura y virgen es capaz de asumir, sin 
culpa, el pecado y las consecuencias de 
esta carne rebelde, desobediente a su 
Creador.  

«Polvo eres y en polvo te convertirás». 
Gracias al Dios hecho barro que asume el 
mío seco y hastiado puedo llegar a ser 
barro amado, si me dejo amar hoy por el 
que vino a morir, entregándose por mí. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

2ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán carga con la Cruz 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 
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«No comerás del árbol de la ciencia del 
bien y del mal». A los pies del árbol del 
Paraíso Adán pecó, se apartó de tus dulces 
pastos, y a los pies de una cruz, árbol de 
vida, te me das entero. Abrazas el lecho 
nupcial donde miras a tu esposa, la Iglesia, 
carne de tu carne. Gracias, mi buen Pastor. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

3ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán cae por vez primera 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Tú caes para que yo sea levantado. A 
mis pies me declaras tu amor como un 
enamorado. «Eres el más bello de los 
hombres, en tus labios se derrama la 
gracia». Con tu rodilla en tierra preguntas 
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a tu Iglesia: «¿me amas hasta el fin, esposa 
de sangre?». 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

4ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán encuentra a la Nueva Eva  

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

La nueva Eva va al encuentro del nuevo 
Adán. María, Flor de Sangre, Madre del 
único Sumo y Eterno Sacerdote, pues es el 
Verbo quien en su persona sostiene mi 
naturaleza humana y la naturaleza divina 
que, no siendo mía, me quiere regalar. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
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R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

5ª ESTACIÓN 
El Cireneo ayuda a llevar la cruz del 

nuevo Adán 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

¿Quieres llegar hasta el fin? Es la 
pregunta que Jesús hace a sus verdaderos 
amigos. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

6ª ESTACIÓN 
La Verónica enjuga el rostro del nuevo 

Adán  

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
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R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Una mujer se acerca, quiere ser 
consuelo, ternura en la carne de Dios. 
Cuando un miembro sufre todos sufren 
con él porque somos una sola carne en 
aquella del que la asumió por nosotros. 
Hermanos de carne y sangre en la carne y 
sangre, ungidas, de Cristo, verdadero Dios 
y verdadero hombre. 

«Nadie se cierra a su propia carne» 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

7º ESTACIÓN 
El nuevo Adán cae por segunda vez 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 
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Tú caes para que yo sea levantado. A 
mis pies me declaras tu amor como un 
enamorado. «Eres el más bello de los 
hombres, en tus labios se derrama la 
gracia». Con tu rodilla en tierra preguntas 
a tu Iglesia: «¿me amas hasta el fin, esposa 
de sangre?». 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

8ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán consuela a las mujeres de 

Jerusalén  

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Lloro por ti, Señor, pero escucho que 
me dices que no llore, que «feliz es la 
culpa que mereció tal Redentor»; que 
mejor es llorar por mis pecados, por no 
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amarte bien, por no amar bien a mis 
hermanos. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

9ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán cae por tercera vez 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Tú caes para que yo sea levantado. A 
mis pies me declaras tu amor como un 
enamorado. «Eres el más bello de los 
hombres, en tus labios se derrama la 
gracia». Con tu rodilla en tierra preguntas 
a tu Iglesia: «¿me amas hasta el fin, esposa 
de sangre?». 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 
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V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

10ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán es despojado de sus 

vestiduras 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Tú te desvistes de tu gloria para 
revestirme a mí de ella; tú te envuelves con 
mi pobreza para otorgarme a mí tus 
riquezas. Esta es la locura de la lógica del 
amor de Dios por mí.  

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

11ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán es clavado en la Cruz 
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V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Firme en la cruz que da firmeza, mástil 
al que te atas, venciendo las sirenas de las 
falsas promesas que ofrece el pecado. 
Cruz de brazos anchos para abarcarlo 
todo. Gran cruz cósmica plasmada en este 
barro herido que pende de un madero. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

12ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán muere en la cruz 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 
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Un silencio grande envuelve toda la 
tierra porque el Pastor duerme. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

13ª ESTACIÓN 
La carne del nuevo Adán es acogida por 

María 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

La Madre que te llevó en su seno, la 
Madre que te formó en sus entrañas, la 
Madre que te envolvió tantas veces entre 
sus brazos, cuando eras niño, acoge ahora 
tu cuerpo roto. María, Tierra Virgen, que 
tomas a Adán hecho de la tierra más pura 
y fina, tierra virginal. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 
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V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

14ª ESTACIÓN 
El nuevo Adán es devuelto a la tierra 

V /. Te adoramos Cristo y te 
bendecimos. 
R /. Que por tu santa cruz redimiste al 
mundo. 

Te tragó el sepulcro como la ballena 
engulló a Jonás. Pero a los tres días será 
vomitada la medicina y el remedio a la 
muerte, el fármaco de la inmortalidad, el 
Pan vivo que las sombras no pueden 
retener. 

Padrenuestro, Avemaría y Gloria 

V /. Señor, pequé. 
R /. Ten piedad y misericordia de mí. 

Oración final 
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V /. Padre misericordioso, creador 
nuestro y dispensador de todo bien, 
porque no escapa Adán a tus Manos 
divinas, el Verbo y el Espíritu, te 
suplicamos que nos concedas unirnos de 
tal manera a los misterios en carne 
dolorosos de tu Hijo, que podamos 
participar con él también de los misterios 
en carne gloriosos que vivió por obra del 
Espíritu para vida nuestra. Por Jesucristo 
nuestro Señor. 

R /. Amén. 
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